instantáneas

desde que escribo con minúsculas y sin comas los versos
(esto ya lo habían inventado hace rato, ya lo sé)
he comenzado a sospechar que la instantaneidad me ha llegado también
eso pasa cuando se nace en un país con adornos grises en el cielo
donde todo se deshace cuando se toca o se nombra
aquí lo joven debe serlo siempre
porque la vejez es sinónimo de caducidad histórica de verde memoria
es memoria de piedra con sus musguitos acelerados saliendo rápido
antes que se los coman las hormigas negras
da nostalgia recorrer sus calles en invierno
tibias como la lana oscura como la muerte
así y todo (¿ya no estoy haciendo poesía? Bueno escucha)
así y todo el vacío asume cierta apariencia de bastedad
donde la rutina es genialidad y la palabra es herida
donde los muertos están bien muertos y los vivos más muertos
así y todo salir a caminar en verano permite ver con la plenitud de la luz
la verdad de las verdades
todo se deshace en el soplo en la lluvia en la tarde en la noche
es un reloj perpetuo detenido en su hora
la única hora conocida por todos